当前位置: 首页 综合

屏幕暗下,我与的退游告别

栏目:综合 作者:liuying 时间:2026-10-08 07:44:13
屏幕暗下的瞬间,一场与《和平精英》的告别正式落幕,曾在海岛的风里跑毒、在决赛圈屏息,为胜利欢呼,为失利遗憾,账号里存着无数并肩作战的回忆,如今决定退游,不是厌倦,是想把这份热血妥帖安放,告别键盘上的枪火喧嚣,回归生活的日常,与曾经的游戏时光温柔作别。

加载界面的军事基地依旧硝烟弥漫,跳伞轨迹的抛物线还像过去千百次那样精准,可这一次,我没有跟着手指滑动调整方向——屏幕上的“卸载”按钮被按下时,耳机里刚好传来队友喊“拉我”的声音,混着远处的枪声,成了我给《和平精英》打的最后一局结算音效。

第一次打开这个游戏,是三年前的冬夜,那时刚毕业租了小单间,加班到十点回家,冷得不想做饭,就窝在被子里点开图标,新手教程里跟着指引捡枪、跑毒,第一次“吃鸡”时激动得把被子蹬掉,对着空气握拳喊了声“耶”,后来它成了我生活里的“固定节目”:周末下午和大学同学连麦,从P城刚枪到G港,输了就互相吐槽“你这枪法还不如我家猫”;加班晚了就打一把“度假岛”,躺在草地上看虚拟的夕阳,把“今天好累”的情绪都藏在“我去捡个空投”的语音里。

屏幕暗下,我与的退游告别

去年冬天开始,好像一切都慢慢变了,连麦的同学陆续换了工作,有人说“晚上要陪女朋友,不打了”,有人说“最近加班太狠,回家倒头就睡”,队伍从四个人变成三个,再变成两个,最后只剩我一个人随机匹配,遇到过一上来就骂“你怎么不架枪”的队友,也有过满编队围着我喊“别跑,给你个好东西”,结果扔来一颗手雷的恶意,我开始对着屏幕发呆:曾经觉得“毒圈缩小是要赶紧集合”,现在却觉得,那圈越缩越小,像把我困在里面的笼子。

真正决定退游,是上周六的下午,我像往常一样打开游戏,却突然发现,我已经记不清上一次“吃鸡”是多久之前,屏幕里的角色穿着我攒了好久物资换的皮肤,站在出生岛,周围是吵吵闹闹的陌生人,我突然觉得很陌生——这个我花了几百个小时的地方,好像再也没有“等我一起”的人了。

我把游戏里的好友列表截图存下来,给每个灰掉的头像发了条消息:“以后不打啦,你们也少熬夜。”然后关掉了游戏,卸载的时候,手机弹出来“该应用已使用1278小时”,我盯着那个数字看了好久,突然笑了——原来我把那么多本该用来吃饭、睡觉、出门散步的时间,都给了这个虚拟的战场。

现在晚上回家,我会煮一碗热乎的面条,而不是边打游戏边吃凉掉的外卖;周末会去公园晒晒太阳,而不是窝在椅子里喊“拉我拉我”,偶尔听到别人聊《和平精英》,我会想起曾经在P城的巷子里和队友背靠背作战的日子,想起第一次吃鸡时的激动,想起那些被游戏填满的、有笑有闹的时光。

屏幕暗下的那一刻,不是结束,是我把“和平”还给了游戏,把生活还给了自己,那些在虚拟战场里的奔跑与呐喊,会变成记忆里的一颗星星,偶尔闪一下,提醒我:曾经有那么一段日子,我在另一个世界里,和一群人共享过短暂的“战火与温情”。

阅读:183次

分类栏目